第一次卧铺。不会是最后一次。
从上车开始惊奇，和硬座完全不同的布局。单走道，一个隔间整整齐齐六张床，真是比宿舍还要小巧可爱几分。晃荡到软卧，昏黄灯光笼罩，厚重的门板是私密公共的明确分界。倒想起些《西北偏北》，《东方快车》之类的老电影来，津津有味。
正戏熄灯后开场。因是晚上上车，对车厢广播倒没什么特别的怨气或影响。将睡不醒的时候一儿一母在马鞍山上了车，在对面中铺吃喝调教也折腾了好一会。安静也全无安静。列车行进的咣当声，不均匀，像胸膛里憋住了一腔火，又像忿忿细语，女人的交谈，聒噪到极点却也催眠。让人警惕的是光。每到一站，必有明亮白光自没拉上的窗帘直泻而下（先见之明带了眼罩少受许多罪）。迷糊间对于光的感受却不完全依靠双眼视觉。车开动，明亮的车站光线一帧一帧向后去了，身体也有相应应激反应，极有趣。
夜中醒的某一回正遇上转一个大弯。直愣愣往窗户外看，先是看见了弯的铁轨，再发觉高楼隐没在暗处悄悄向后退，不知不觉间一个弯转过来了。人家里的灯光明明暧暧。就想起叔本华一句个人很喜欢的话来。痛苦是肯定的，必然的，而幸福是否定的，偶然的。一如夜晚绿皮车上的安稳睡眠。得之不易。惟颠簸才是常态。
沈阳铁路局的列车一整东北味，听来比上海铁路局有意思的多。
在南京站检票进站前看见某z字头列车，终点站拉萨，心痒，可恨没有一个好身体。
放暑假攒钱坐软卧回家。
